В людях вообще нет величия. Никто из нас не в счёт, — ни ты, ни я, ни кто-либо другой, — мы приходим и уходим, немного пошумев; но мы — ничто. Важны вещи, факты — вот в чём величие. А в нас его нет, ни в ком. Все мы слабы, глупы, истерзаны и изранены. Все мы сообща — а нас миллионы — составляем нечто почти великое, но в этом-то “почти” — вся загвоздка. Мы изуродованы. Изуродованы постоянными и повседневными заботами. И нет в нас красоты, пока мы не испытаем боли, пока неудача не научит нас смирению. Только тогда каждый человек по-своему обращается к сияющему образу своего детства, образу, полному света и величия, образу, который наполняет его сны в течение всей жизни.